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Smūtkeliai (1969–1971) 

 
Prisimena Česlovas Paplauskas, klubo Smūtkeliai viceprezidentas („buvau atsakingas už fonogramas, 

vedžiau diskotekas…“).  

„KPI (Kauno politechnikos institutas – M. P.) Pop klubas Smūtkeliai buvo studentiškas Vakarų muzikos 

mėgėjų klubas, pradėjęs burtis 1969-ųjų pavasarį. Kadangi anuomet popmuzika ir viskas, kas su ja susiję 

buvo draudžiama, suvienytos jėgos mums leido ne tik patiems praplėsti savo fonotekas, bet ir progresy-

viajam Lietuvos TSR jaunimui sudaryti sąlygas šviestis. Klubas Kauno Automatikos/Radioelektronikos 

fakulteto fojė viešindavo Top-10 sąrašą pagal Radio Luxembourg, bei Top-20 pagal New Musical Express. 

Vėliau studentų kavinėje „Saulutė“ pradėjome organizuoti diskotekas. Tiesą sakant, žodis – diskoteka buvo 

visiška naujiena, todėl darėme taip, kaip mokėjome ir kaip įsivaizdavome, jog daryti turime. 

         Netrukus veikla pritraukė Kauno „hipius“ ir avangardinį jaunimą. Diskotekos „Saulutėje“ buvo 

nepaprastai populiarios, į jas kartais atvykdavo ir kitų miestų jaunimas. Daug nesiplėsdamas pasakysiu, kad 

mūsų veiklą vainikavo Pop-Session (1971-02-21, o šiemet sukako 40 metų!), po kurios saugumo čiuptuvai 

mus griebė už gerklių. Šis renginys neoficialiai buvo įvardytas TSRS hipių suvažiavimu, nors tai nėra tiesa. 

Žodžiu, po renginio išsidalinome sukauptą fonoteką ir išsiskirstėme. Kadangi anais laikais TSKP politika 

neleido studentų klubo uždaryti, senajam branduoliui pasišalinus, veiklą toliau tęsė sekėjai. Tiesa, atsiradusi 

kontrolė nieko ypatingesnio nuveikti jau nebeleido. 

         Pirmasis klubo prezidentas buvo Eugenijus Maleckas. Klubas turėjo kelis (berods, tris) viceprezidentus, 

atsakingus už konkrečias veiklos sritis. Paminėčiau šiuos klubo pradininkus: Alių Šešelgį, Robertą Martinėną, 

Robertą Šertvytį, Valdą Mizarą, Antaną Stancevičių, Vilių Motiejūną. Mums išsiskirsčius, atnaujinto klubo 

prezidentu kažkurį laiką buvo Algis (Algimantas) Piligrimas. 

Lygiagrečiai Pop klubo veiklai, mudu su A. Stancevičiumi suorganizavome roko grupę Nuogi ant 

slenksčio. Didžioji dalis smūtkeliečių tebegyvena Kaune.“ Turiu progą pasakyti, kad suaugę žmonės neretai 

sureikšmina savo jaunystės veiklas, paryškina savuosius „portretus“. Taip yra buvę ir su Smūtkeliais ir 

su Nuogi ant slenksčio (galvoje turiu CD diską Roko pionieriai, kur pateikta klaidinga informacija)“. 

 

http://www.radikaliai.lt/garsas-sound/2270-pirmoji-diskoteka-lietuvoje-ir-visoje-tarybu-sajungoje-kauno-hipiai-raganiai-company-smutkeliai-nuogi-ant-slenkscio-video
https://www.discogs.com/Various-Lietuvos-Roko-Pionieriai/release/4758432


 
 

Stojantieji į Pop klubą „Smūtkeliai“ užpildydavo Anketą 

 

Anuometiniame kultūros žurnale Nemunas drąsaus žurnalisto Alvydo Dargio straipsnis apie mus buvo 

gaivaus oro gurkšnis, bet perspektyvas užgožė ta lemtingoji Pop-Session. Turime išsaugoję nemažai 

dokumentų, tarp jų ir Pop-Session organizatorių pasiaiškinimus „tarnyboms“ dėl įvykusio renginio. Su 

nuotraukomis sunkiau – kas anuomet fotografavosi!?  

 

 

http://www.suru.lt/srwrd/wp-content/uploads/2011/05/SMUTKELIAI-anketa.jpg


1970 m. Smūtkeliai  pradėjo organizuoti diskotekas ne pagal gyvą muziką, o pagal plokštelių įrašus. 

Šios diskotekos buvo bene pirmosios Lietuvoje ir visoje Tarybų Sąjungoje. Instituto valdžiai buvo paaiškinta, 

kad diskoteka – tai diskusijų klubas, tad buvo gautas palaiminimas. Į pirmąjį „diskusijų klubą“ susirinko per 

100 žmonių.  

Mano nuomone – toliau pasakoja Česlovas Paplauskas, pirmosios Lietuvoje (galbūt ir visoje TSRS) 

diskotekos buvo klubo Smūtkeliai studentų kavinėje „Saulutė“ organizuoti renginiai. Taip teigti man leidžia 

aplinkybė, kad aplamai žodį „diskoteka“ paminėjo mūsų klubo narys, pirmasis klubo Prezidentas Eugenijus 

Maleckas (1969-aisiais). Eiliniame klubo susirinkime pasakė čekoslovakų žurnale Melodie perskaitęs apie 

Londone pradėtas organizuoti kažkokias, iki tol negirdėtas diskotekas. Taigi, mūsų diskotekos laike ne 

kažkiek atsiliko nuo pasaulinės „naujovės“. Kaip minėjau, mes nežinojome kaip Vakarietiškos diskotekos 

buvo organizuojamos, todėl darėme improvizuodami. Manėme, jog jei „diskoteka“, tai renginyje turi būti 

diskutuojama. Todėl visos mūsų diskotekos turėjo dvi dalis: pirmoji – teminė diskusija, o antroji buvo skirta 

šokiams. Diskotekos dalyviams paruošdavome klausimus iš konkrečios grupės istorijos. T.y., kiekviena 

diskoteka turėjo temą. Suprantama, pradėjome nuo The Beatles, kuriems paskyrėme dvi pirmąsias 

diskotekas. Toliau The Rolling Stones, The Doors ir t.t. Tuo metu naujovė buvo ta, jog įrodėme, kad žmonės 

gali ateiti į vakarus ir šokti ne gyvai muzikai grojant, bet įrašams skambant. Žinoma, visi įrašai būdavo iš 

originalių LP, kurias Kaune kolekcionuodavo tik keli „centrai“. Už įrašus buvau atsakingas aš, o įrašų gavimo 

technologija buvo tokia: sumoki 5 rublius ir gauni valandai vinilo plokštelę. Lėkdavau namuosna ir skubiai 

įrašęs į savo ASTRA-4 magnetofoną, su plokštele skuosdavau atgal. Taigi, turėdavome visas Vakarų rok 

muzikos naujienas. „Grojimas“ įrašais, manau yra ir šiuolaikinių diskotekų esminė ypatybė.  

Kadangi mūsų diskotekose buvo grojama mano rankomis pagaminta aparatūrą, pats paruošdavau visus 

įrašus – bandau save laikyti pirmuoju DJ‘ėjumi. Su ta aparatūra yra buvę ir taip – garsiai grojant, aparatūroje 

išgirsti pliaukštelint su dūmelio kvapu ir… diskoteką tenka užbaigti. Namie pervynioju perdegusį savadarbio 

lempinio stiprintuvo transformatorių ir vėl pirmyn į sekančią diskoteką! Be aparatūros ir be mūsų klubo 

iniciatyvos, tikrai jokių diskotekų nebūtų buvę. Pirmąją diskoteką apie The Beatles paruošė Antanas 

Stancevičius (Antanas sudarė tekstus, parinko klausimus). Bilietas į diskoteką, jei neklystu kainuodavo 50 

kapeikų, bet jie buvo super-deficitas. Vieną bilietą į sekančią diskoteką gaudavo mūsų organizuotų konkursų 

nugalėtojas, bet publikai tai būdavo tikra vertybė! 

 

 

http://www.suru.lt/srwrd/wp-content/uploads/2011/05/SkelbimasDiskotekon-1971-01-29-pirmoji-diskoteka-TSRS.jpg


1970 m. rudenį KPI Automatikos/Radioelektronikos fakultetų aktų salėje Smūtkeliai surengė dviejų 

dienų festivalį, kuriame grojo Aitvarai, Dainiai, Gėlės, Gintarėliai, Mes, Raganiai, Saulės Vaikai. 

 

 

Įvykus 1971-ųjų Pop-Session, pasiaiškinimus teko rašyti ne vienam organizatoriui. Išskirčiau Aliaus 

(Algimanto) Šešelgio svarbą minimo renginio organizavime. 

Laikas paminėti grupę Raganiai, kurių sudėtyje buvo vieni aktyviausių Kauno hipių. Nenuilstan-

tis Raganių dalyvis Natanas Gitkindas gyvena Izraelyje, bet tebetęsia muzikinę veiklą. Dažnai atvažiuoja į 

Lietuvą, užlipa į sceną, pagroja. Dalyvavo net šiemetinėje atrankoje į Euroviziją. Raganių muziką taip pat 

priskirčiau avangardiniam rokui…“ 

http://www.suru.lt/srwrd/wp-content/uploads/2011/05/Gintareliai_repertuaras.jpg


Pasak A. Šešelgio, „Pop klubo idėja gimė dar 1967 m. rudenį, bet oficialus steigiamasis susirinkimas 

buvo tik 1969 m. balandžio 25 d. Smūtkelių pavadinimas, galima sakyti, grupinis ir simbolinis. Tai ir tautinis, 

nelabai sovietų mėgstamas žodis, ir kartu lyg ir pranašiška užuomina, kad už tokią veiklą gausime pylos. 

Klube daugiausia buvo KPI studentai. Galima sakyti, kad Smūtkeliai baigė savo nepriklausomą veiklą 1971 

m. kovo 9 d., t. y. po to, kai mane pašalino iš KPI studentų kultūros klubo pirmininko pareigų.“ 

 

 

Nuogi ant slenksčio (NAS, 1970-1974) 
 

        1970 m. KPI studentai ir POP klubo Smūtkeliai dalyviai Antanas Stancevičius ir Česlovas Paplauskas 

nusprendė suburti ansamblį. Antanas Stancevičius turėjo muzikinį išsilavinimą, todėl ėmėsi meno vadovo 

pareigų. Česlovas Paplauskas buvo atsakingas už ansamblio aparatūrą. Prie jų prisijungė gitaristas (solinė 

gitara) ir smuikininkas Mindaugas Pavalkis, vokalistas Paulius Kliukevičius, bosistas Otas Kairys. Grupės 

pavadinimas buvo „pasiskolintas“ iš humoristo Horacijaus Drapako (tikr. Aleksas Dabulskis, g. 1934). 

        1971 m. – pirmieji pasirodymai KPI šokiuose. Muzika – progresyvusis rokas, pernelyg intelektualus 

šokiams, patikęs Kauno hipiams. 1972 m. G. Kuprevičiaus organizuotoje Muzikinėje savaitėje buvo atliktas 

A. Stancevičiaus stambios formos roko kūrinys, primenantis roko operą, – Antimalda. 1973 m. Gintarinės 

triūbos festivalyje atlikus šį kūrinį, grupė diskvalifikuota už religinę propagandą. 

        Su grupe grojęs Aleksandras Jegorovas-Džyza saugumo buvo priverstas iškeliauti į Krasnodarą. Nors 

atėjo būgnininkas Arvydas Joffė, bosistas Feliksas Ratomskis iš Dainių, vokalistas Algis Rimaitis, grupei leista 

groti tik pramoginę muzikę. Grupė iširo. 

        Pasakoja Inžinierius, kokybiško muzikos atkūrimo sistemų kūrėjas, lietuviškos garso sistemos NIDA 

autorius Č. Paplauskas: „Antimaldą sukūrė NAS meno vadovas Antanas Stancevičius. Kaip minėjau, mudu su 

Antanu S. dalyvavome Smūtkeliuose. Ten ir susipažinome.  

Antimalda buvo didesnės apimties kūrinys, kokių anais laikais dar nebuvo. Liaudis vadindavo - Rock 

opera, nors tai nebūtų tiesa. Iš tiesu, kūrinys turėjo kelias temas ir tam tikrą muzikinę plėtotę. Trukmės 

tiksliai neprisimenu, bet ji buvo gal 20 min. Pradžioje Antanas kūrinį pavadino Malda, bet toks pavadinimas 

aiškiai netiko Tarybinės ideologijos formatui.  Kai į perklausą atvyko Giedrius Kuprevičius, suradome 

kompromisą, pervadindami į Antimalda (mano pasiūlymas). Beje, Giedrius K. pasakė – aš tokio kūrinio 

nesukurčiau… ir tai glostė mūsų savimeilę. Antimaldą ir kitus kūrinius NAS publikai pristatėme Kauno 

ansamblių apžiūroje, vykusioje Kauno profsąjungos rūmuose. Ažiotažas buvo didžiulis, rūmų didžioji salė 

buvo sausakimša. Viena iliustracija – Antanas nubėgo namo persirengti, tai į salę papulti pro duris 

nebegalėjo – jį žmonės rankomis įkėlė pro pravirą tualeto langą! Žodžiu, peržiūros-konkurso komisija 

kūrinyje išgirdo žodžius „Dieve, meldžiu…“, pasikartojančius ne viename posme, kūrinį įvertino antitarybiniu 

ir mus diskvalifikavo… Netrukus po šio incidento, NAS sudėtis pasikeitė, o galiausiai, Antanas pradėjo dirbti 

su kitu kolektyvu ir kitoje vietoje („Kauno audiniai“). Svarbu buvo ir tai, jog mes baigėme institutą (KPI), 

pradėjome kurti šeimas (mano atvejis)…  

Laikas paminėti, kad NAS grojo vienas žinomiausių Lietuvos „disidentų“ Džyza (Aleksandras Jegorovas) 

– nuostabus žmogus, Rok muzikos žinovas. Siela mūsų Džyza buvo hipis ir… puikus Vakarietiško roko 

improvizuotojas! Mūsų ansamblyje grojo Arvydas Joffė, pakeitęs iki tol mušamaisiais grojusį Džyzą. Eilučių 

autorius grojo vargonais. Visi dainuodavome. Kadangi esu labiau inžineriškos prigimties, mano atsakomybė 

buvo grupės aparatūra, kurią visą pasigaminome patys. Anuomet „groti“ būtinai reiškė turėti aparatūrą ir 

žinoti ką nori publikai pasakyti savąja muzika. Abi dalys buvo būtinos ir neatsiejamos. Tikriausiai sunku 

dabar įsivaizduoti, bet norėdami groti, turėjome pasigaminti net mikrofoninius stovus – nieko tuomet 

nebuvo galima nusipirkti! Nuogi ant slenksčio pavadinimą pasiūlė Antanas, o aš sunešiau turėtus 

muzikavimo įrenginius. Griebiau gaminti gitarinius pedalus, efektų blokus, mikrofonų stovus, projektuoti 

stiprintuvus ir gaminti kolonėles. Tiesa, instrumentai (vargonai, gitaros ir mušamieji) buvo pramoniniai: 

dalis atiteko po KPI grupės Kertukai išsisklaidymo, kitus atsinešė muzikantai. Be paminėtų NAS dalyvių 

reikia išskirti Mindaugą Pavalkį (solinė gitara ir smuikas) – Mindaugas buvo ilgametis grupės dalyvis. 

        

 

 

 



Kaip reikėtų vertinti NAS Lietuvos roko kontekste? Be abejonės buvome kitoniški. Pradžioje klausytojai 

mumis nusivylė ir šokių vakarui Automatikos/Radioelektronikos fakultete teko groti pustuštėje salėje. Mažai 

kam tuomet buvo įdomu girdėti lietuviškų dainų interpretacijas ir aplamai, lietuvišką dainavimą – daugelis 

norėjo Vakarietiškų šlagerių, kokius atlikdavo Gintarėliai, Gėlės, Vaizbūnai. Dainiai… Beje, NAS irgi grojo 

Vakarų kūrinius, bet tai buvo kitokio stiliaus kūriniai: The Doors, Black Sabath, Emerson Lake and Palmer, 

Deep Purple ir pan. Netrukus tai suveikė – atsirinko publika, ištroškusi gilesnio roko ir NAS netrukus buvo 

įvardijama avangardinio roko puoselėtojais. Sureikšminti savo veiklos nenorėčiau – tai buvo mūsų jaunystės 

savasties ieškojimai, bet tikrai joks „žygdarbis“. 

        Nuotraukų kokybiškų neturėjome, nes fotografija anuomet buvo kitame išsivystymo lygyje. O ir 

reikšmės tam neteikdavome. Kaip nebūtų gaila, įrašų visai neturime. Tiesa, tą grupių apžiūrą-konkursą 

filmavo televizija, bet filmuotos medžiagos nesu matęs. Aplinkybės aiškios – mes balansavome ant 

ideologinio skustuvo ašmenų, todėl nebuvome viešinami“. 

 

 
Nuogi ant slenksčio koncertuoja (1972) 

 

 
Repeticijoje, 1972 



 

 

2014 12 15 į šios publikacijos autorių kreipėsi grupės Nuogi ant slenksčio muzikanto a. a. Ričardo 

Marozo žmona Dalia, sutikusi pasidalinti 1973 m. fotografijomis, kuriose užfiksuoti  unikalūs kadrai iš 

konkurso Gintarine triūba, kai buvo atliekama garsioji Antimalda.  
 

 

▪ 

http://www.suru.lt/srwrd/wp-content/uploads/2011/05/Nuogi-ant-slenkscio.jpg

